En “Vies Imaginaires”, el joven Marcel Schwob desarrolla un juego divertido que marca los antecedentes de mucha literatura posterior: la biografía fabulada o, si lo prefieren, la fábula biográfica. Consciente de que al lector se le atrapa con el reclamo de la verosimilitud, Schwob repasó la vida de piratas, herejes, pirómanos, matronas, pintores, jueces o princesas indias con la desenvoltura de un erudito de treinta años que maneja la prosa poética como un autor consagrado. El perfil cuasi panegírico de Eróstrato, incendiario del que ya hemos dado buena cuenta en esta página, la impúdica relación entre Clodio y Clodia, las andanzas del hereje Dulcino, la trampa urdida por el cuáquero Knot contra Walter Kennedy, incauto pirata analfabeto… todas ellas historias salpicadas de referencias y datos de los que es difícil sustraerse durante el escrutinio de la verdad, y que no hace sino subrayar la facilidad con la que se puede reinventar la historia a poco que uno se lo proponga.
Pocahontas era la hija del rey Powhatan, el que reinaba sentado en un trono hecho como para servir de cama y cubierto con un gran manto de pieles de mapache cosidas de las cuales pendían todas sus colas. Fue criada en una casa alfombrada con esteras, entre sacerdotes y mujeres que tenían la cabeza y los hombros pintados de rojo vivo y que la entretenían con mordillos de cobre y cascabeles de serpiente. Namontak, un servidor fiel, velaba por la princesa y organizaba sus juegos. A veces la llevaban a la floresta, junto al gran río Rappahanok, y treinta vírgenes desnudas bailaban para distraerla. Estaban pintadas de diversos colores y ceñidos por hojas verdes, llevaban en la cabeza cuernos de macho cabrío, y una piel de nutria en la cintura y, agitando mazas, saltaban alrededor de una hoguera crepitante. Cuando la danza terminaba, desparramaban las brasas y llevaban a la princesa de regreso a la luz de los tizones.
